Senyapnya PKS tanpa kursi di Kabinet Merah Putih berbanding terbalik dengan manuver PKB yang meraih posisi strategis di pemerintahan Prabowo–Gibran. Dari satu koalisi Pilpres, lahir dua jalan berbeda. Apakah ini awal tarung masa depan dua kutub politik Islam Indonesia?

Dari filantropi hingga kontroversi, Ferry Irwandi berdiri di persimpangan: tetap sebagai aktor wacana di ruang publik digital, atau melangkah ke politik representasi lewat partai seperti Partai Demokrasi Indonesia Perjuangan. Antara idealisme, kompromi, dan risiko kehilangan independensi, inilah ujian sesungguhnya seorang influencer politik.

Musim hujan kembali membuka luka lama: jalan berlubang, tambal sulam, nyawa melayang. Di Jakarta dan Jawa Barat, sorotan tertuju pada kepemimpinan Pramono dan KDM. Apakah ini sekadar cuaca, atau ada problem tata kelola dan dugaan kongkalikong aspal bolong?

Rp7 miliar per bulan, korupsi jadi rutinitas. Kasus Bea Cukai bukan sekadar OTT, tapi cermin pembiaran negara. Di era Presiden Prabowo, ini bisa menjadi senjata dari aktor dengan tangan tak terlihat yang mengganggu stabilitas—atau momentum balik arah pemberantasan korupsi klasik.

Di usia 18 tahun, Gerindra justru menikmati golden age—kuat secara elektoral, solid secara institusional, dan matang dalam regenerasi. Dari Prabowo hingga kader muda progresif, Gerindra tak sekadar bertahan, tetapi memberi sayap bagi masa depan kekuasaan politik Indonesia.

Rupiah bergejolak, Gubernur BI Perry Warjiyo disorot. Tapi benarkah Bank Indonesia satu-satunya koki di “dapur” forex? Di balik pasar sekitar US$9,6 triliun per hari, kiranya ada “Master Chef” tak terlihat—jaringan kekuasaan finansial yang menentukan rasa akhir nilai tukar Indonesia yang mungkin saja sebenarnya diketahui oleh Perry sendiri.

Dari beberapa nama yang menyambangi kantor Sekretariat Kabinet, Emil Dardak dan Susi Pudjiastuti adalah dua nama yang secara positif memiliki ekspektasi tinggi di tengah isu reshuffle beberapa waktu belakangan.

Isu reshuffle kabinet Prabowo bukan sekadar penafsiran dangkal untuk menyingkirkan “orang Jokowi”, melainkan seleksi alam kekuasaan. Pratikno, cendekiawan senyap era Jokowi, jadi simbol elite yang diuji daya adaptasinya oleh isu tersebut. Siapa bertahan, siapa tersingkir, ditentukan ekosistem politik baru.

Kursi menteri di Indonesia tampaknya bukan sekadar soal kompetensi. Di baliknya ada negosiasi panjang antara negara, partai, dan kekuatan sosial seperti PKB, Golkar, NU, hingga Muhammadiyah. Inilah rahasia “jatah kursi abadi” yang jarang dibicarakan publik.

Viral Kezia Syifa di US Army National Guard memantik debat nasionalisme, kewarganegaraan, dan diaspora. Dari sejarah TNI hingga wacana dua kewarganegaraan, tajuk nasionalisme baru dan peluang reverse brain drain bagi Indonesia di era global kiranya terbuka.

Kontroversi pernyataan Purbaya soal rupiah bukan sekadar ucap koboy. Ia hadir di tengah kelelahan publik, stagnasi moneter BI, dan agenda pergantian gubernur. Munculnya Thomas Djiwandono membuka dugaan desain koordinasi baru fiskal–moneter yang bisa mengakhiri era kehati-hatian berlebih di balik transisi kepemimpinan Bank Indonesia ke depan.

Ia tak berdiri di podium, tapi di balik desain kekuasaan. Isu rotasi Thomas Djiwandono ke Bank Indonesia membuka bab baru: arsitek senyap, tameng teknokratik, dan King’s Hand Presiden Prabowo di jantung fiskal–moneter negara.